Un coach, un champion et une fin qui ne ressemble pas à leur histoire
Le dernier grand événement tennistique de 2025, ce n’est pas un match : c’est une rupture indigne, la fin de la relation déjà mythique entre Carlos Alcaraz et Juan Carlos Ferrero, le coach rencontré à l’adolescence, celui qui l’a accompagné durant des années de travail, de présence et de loyauté.
Juan Carlos Ferrero explique qu’il aurait voulu que ça continue et résume sa part : « I poured my soul into this project. I gave everything. »
Pourtant, la fin de leur collaboration n’est pas à la hauteur. Il l’a dit lui-même : il n’y a pas eu de vraie discussion, pas de moment assis face à face, seulement un ultimatum. Indigne de ce qui avait été vécu. Indigne comme ce que nous vivons parfois nous aussi : une proposition inacceptable, des conditions rétrécies et puis… rien. Pas de conversation, pas de récit partagé, pas de scène à la mesure des sentiments et des moments traversés. Cette impression glaciale que le lien s’arrête sans être reconnu.
On dit que le père de Carlos Alcaraz a pesé lourdement dans la décision. Que son fils aurait, par loyauté familiale, accepté de réduire de manière inacceptable la place de son coach. Carlos Alcaraz n’a que 22 ans ; c’est peut-être ce qui explique, en partie, ce choix de forme, aussi contestable que violent sur le plan psychique.
Juan Carlos Ferrero, lui, parle de douleur, de période de deuil, de temps nécessaire pour “processer”. Il parle exactement comme après une rupture amoureuse. Parce qu’au fond, c’est le même mouvement, avec ce qu’il comporte de loyautés, de déséquilibres, d’aveuglements et de non-dits.
Tout le monde, évidemment, a le droit de choisir de mettre fin à une relation. Ce n’est pas la décision qui fait débat, c’est la façon dont elle est assumée qui est ici en cause.
Cependant une chose est sûre : on n’efface pas les gens d’un coup d’éponge. Quand on le fait, on prouve surtout qu’on n’a ni la structure psychique, ni la maturité nécessaire pour incarner ses décisions.
Les ruptures indignes ne concernent pas seulement les champions et leurs coachs. Elles nous concernent tous·tes et laissent souvent la personne quittée avec un double fardeau : la peine, et l’absence de récit pour la contenir. Comment se relever alors qu’une personne à qui on avait donné notre cœur, notre âme, notre temps, notre intérêt ou notre estime a décidé de nous effacer ?
1. Rupture indigne : une violence psychique particulière
Quand un lien important, amoureux, professionnel, amical, se termine sans mots, plusieurs choses se produisent en même temps.
D’abord, la personne quittée ne peut pas vraiment symboliser la fin. Il n’y a pas de scène, pas de phrase claire, pas de “voilà ce qui se passe”. Le lien cesse dans les faits, mais il n’est pas nommé comme terminé. Ensuite, la relation n’est pas pleinement reconnue. Sans récit commun, tout se passe comme si ce qui a été vécu n’avait pas vraiment existé aux yeux de celui ou celle qui part.
Psychiquement, la séparation entraîne un état de choc brut.
Car ce que l’on ne peut pas raconter reste coincé dans le corps, dans des images, dans des questions sans réponse. Ce n’est pas seulement douloureux, c’est désorganisant : on ne sait pas comment et pourquoi la vie s’est retournée si brutalement. On ne parvient pas non plus à se positionner face à cette perte.
Ainsi, dans une rupture sans explication, ce n’est pas uniquement la rupture qui fait mal.
C’est l’impossibilité de lui donner du sens.
2. Disparaître plutôt que rompre : déléguer la rupture aux circonstances
Celleux qui provoquent une rupture indigne ne le font pas en prononçant la phrase “je pars”. Il.elle.s disparaissent autrement.
Par exemple, il.elle.s posent un ultimatum impossible, un contrat inacceptable, une condition que l’autre ne pourra pas accepter sans se trahir. Ou bien il.elle.s se laissent dicter la séparation par une tierce personne : un conjoint officiel, une figure d’autorité, un entourage. D’autres fois, à cause de leurs schémas et de leurs blessures, il.elle.s n’ont tout simplement pas la structure psychique nécessaire pour continuer à vivre cette relation telle qu’elle est devenue. Alors il.elle.s coupent les réponses, se taisent, s’évaporent dans le quotidien, jusqu’à ce qu’il devienne “évident” que c’est fini.
En surface, il.elle.s peuvent dire qu’il.elle.s n’avaient pas le choix.
En profondeur, il.elle.s ont surtout refusé d’assumer leur choix.
Au lieu de dire :
« Je choisis autre chose »,
« Je te quitte »,
« Je mets fin à cette collaboration »,
Il.elle.s délèguent la rupture aux circonstances : un ultimatum, un contrat, un silence, le sort.
La responsabilité est maquillée : ce n’est plus “je décide”, c’est “les conditions m’y obligent”.
Pour le psychisme, c’est une forme de désengagement passif-agressif :
Je te perds sans te quitter.
Je te quitte sans le dire.
Je me protège en te laissant porter l’impact.
Et parfois, certain.e.s croient sincèrement limiter les dégâts en se taisant, en espérant que le non-dit suffira à faire le travail à leur place. Les mêmes reviennent parfois trois mois, six mois plus tard donner des explications. Il s’agit davantage de réparer l’estime qu’il.elle.s ont d’elleux-mêmes, plutôt que de réparer l’autre.
En rendez-vous, je vois des personnes qui ont fait de leur mieux, qui ont tout expliqué, prononcé les mots plusieurs fois, qui ont été très clair·es et qui pourtant retirent de la culpabilité du fait d’avoir assumé leurs besoins. Alors que dans d’autres contextes, certain.e.s se racontent qu’il.elle.s préservent l’autre en s’évaporant, sans offrir ce qui lui est dû en matière d’explication ou de clôture. Dans les ruptures, la culpabilité ressentie n’est pas toujours le meilleur compas.
3. Loyauté, image, confort : les faux alibis d’une rupture indigne au fond
Dans ce type de rupture indigne, la personne qui part ou provoque la fin s’abrite souvent, en interne, derrière des justifications honorables en apparence.
On invoque la loyauté familiale, le couple officiel, l’équipe, le clan. On parle de réputation, de carrière, d’“image à préserver”. On met en avant la pression, le contexte, les intérêts supérieurs. Tout cela donne l’impression d’un choix noble, presque sacrificiel ou du moins raisonnable.
Pourtant, sur le plan psychique, il s’agit rarement d’une loyauté mature. C’est bien plus souvent une loyauté défensive.
Elle permet de se raconter :
« Ce n’est pas moi qui laisse tomber, je protège ma famille / mon image / ma carrière. »
Cette construction évite de se confronter au conflit interne : se sentir redevable envers deux mondes, vouloir garder à la fois l’ancien et le nouveau, aimer hors de la structure officielle. Plutôt que de reconnaître cette ambivalence et d’assumer la perte d’un côté, on laisse le réel trancher “à sa place”.
Or, ne pas choisir est déjà un choix.
Et choisir de ne pas assumer sa part de responsabilité crée une coulée de dégâts très différente d’une rupture franche, même douloureuse.
4. Pour celui ou celle qui reste : un chaos sans récit
Pendant que l’un·e se réorganise en s’abritant derrière ses raisons, plus ou moins claires même pour lui.elle, l’autre encaisse la totalité du chaos.
Il.elle doit :
- intégrer la fin sans scène de fin,
- reconstruire son histoire sans dialogue,
- porter seul·e le poids de la cohérence.
Dans ce contexte, la rupture indigne ne se contente pas de faire souffrir. Elle attaque le sentiment de réalité. On ne sait plus très bien ce qui a été vrai, ni comment lire le passé. Si quelqu’un disparaît sans un mot après vous avoir impliqué·e, aimé·e, confié des projets, accordé sa confiance, comment ne pas se demander :
- “Ai-je tout inventé ?”
- “Est-ce que ça a compté pour lui.elle ?”
- “Si la fin est si épouvantable, est-ce que le reste tenait vraiment ?”
Ainsi, la manière dont une relation se termine ne touche pas que la dernière page. Elle reconfigure tout le livre.
Une rupture assumée, même rugueuse, peut laisser derrière elle un récit habitable : “Ça a existé, ça s’est terminé ainsi, voilà pourquoi.” Mais une rupture sans explication agit comme un acide narratif : elle vient ronger aussi le début et le milieu, jusqu’à faire douter d’avoir un jour été respecté·e.
5. Rupture indigne : pourquoi certain·es fuient la clôture
Il serait tentant de conclure que celles et ceux qui rompent sans mot sont simplement lâches. La réalité psychique est un peu plus fine.
Souvent, ces personnes :
- tolèrent très mal la culpabilité,
- ont développé un style d’attachement évitant,
- dépendent fortement de leur image sociale,
- ont du mal à se reconnaître comme sujet désirant autonome (“je veux ceci, pas cela”)
- savent au fond qu’elles commettent une erreur, mais ne parviennent pas à trouver les ressources internes pour ne pas la commettre.
Dire “je pars” suppose de regarder en face plusieurs choses à la fois :
- admettre qu’on inflige une douleur,
- accepter de ne pas être irréprochable,
- renoncer à un rôle, à une histoire, à un statut,
- trouver des arguments authentiques (pas des alibis) pour justifier la rupture.
Certain·es n’y arrivent pas.
Pas parce que la relation ne comptait pas, justement, mais parce qu’ils n’ont pas les compétences émotionnelles permettant de démêler les fils de la situation et d’habiter cette position inconfortable : faire du mal en restant digne, quitter en assumant, dire non sans se dissoudre.
Cela n’excuse pas.
Cependant, le comprendre permet de cesser de chercher, en boucle, la faille chez soi.
6. Ce que permet une rupture assumée
Par contraste, une rupture assumée n’est pas une rupture “propre”, indolore, bien rangée. Elle peut être difficile, heurtée, pleine de larmes et de maladresses. Pourtant, elle pose quelques jalons essentiels.
Une rupture claire :
- reconnaît la réalité du lien (“ce que nous avons vécu compte”),
- nomme le mouvement (“je m’arrête là”, “je choisis autre chose”),
- laisse un récit, même lacunaire,
- permet à chacun·e de garder sa dignité, même blessé·e.
Elle ne supprime pas le chagrin mais elle le rend traversable.
Une rupture assumée autorise la transformation de l’amour en mémoire, de la collaboration en chapitre clos, de la relation en expérience intégrable. On peut y revenir sans se perdre à chaque fois. On peut la raconter sans s’effondrer. On peut dire :
“Ça m’a fait mal, mais je sais où ça commence et où ça s’arrête.”
À l’inverse, une rupture sans explication maintient un fil pendu dans le psychisme. On nous a laissé tomber sans égards et on comprend que si on avait pu nous effacer complètement, on l’aurait fait. On ne fait pas que pleurer ce qu’on a perdu, on se bat pour prouver, encore et encore, que ce qui a été vécu avait le droit d’exister.
Les ruptures, c’est comme tout, ça dépend comment c’est fait
Une rupture indigne, sans explication, parle surtout des limites de l’autre, de sa manière d’esquiver la responsabilité, de sa peur de regarder en face ce qui a été donné et reçu.
Certaines ruptures défont un lien et laissent pourtant la place à la reconnaissance, à la gratitude, à une forme de respect mutuel. D’autres, en refusant les mots, abîment plus que la fin : elles cabossent la confiance, brouillent les souvenirs, attaquent l’élan d’aimer ensuite.
On ne peut pas espérer qu’une rupture faite n’importe comment ne vienne pas ternir l’ensemble de la relation. On ne peut pas faire exploser la fin, puis compter sur le temps pour effacer le geste, ou restaurer l’image. La poussière finit par retomber, mais elle ne fait que révéler plus nettement le caractère insensé du dommage.
Si vous avez traversé une rupture sans explication, vous portez peut-être à vous seul·e le récit que l’autre n’a pas assumé. C’est une charge. Vous avez le droit d’être en colère, de vous sentir trahi·e, de trouver cette manière de faire indigne de ce qui a été partagé.
Vous avez aussi le droit, avec le temps, de choisir une autre fin pour vous-même :
celle où vous ne laissez plus personne décider de votre valeur en quittant la pièce sans un mot.
Celle où vous savez que la qualité de votre manière d’aimer ne se mesure pas au courage des autres, mais à votre capacité à être présent·e, clair·e et responsable, même quand ça fait mal.
Surtout n’hésitez pas à en parler, à écrire, à raconter toute l’histoire. N’ayez pas honte de la manière dont l’autre vous a traité.e, laissez-lui cette émotion.
Une rupture assumée ne garantit pas l’absence de douleur.
Elle garantit simplement que la douleur ne sera pas, en plus, un déni de ce que vous avez été ensemble.
Parfois, ce qui ravive la blessure, c’est de voir l’autre continuer à occuper l’espace social comme si de rien n’était. Là encore, cela ne dit rien de votre valeur. Cela dit seulement qu’il.elle n’a pas encore rencontré en lui.elle le courage nécessaire pour assumer qui il.elle est au fond.
Vous, vous pouvez choisir de le faire et de vous tenir, malgré tout, du côté de ce que vous avez su donner.
Et si cette rupture indigne a réveillé chez vous des angoisses anciennes ou des fractures d’estime, cela n’a pas à rester coincé en vous. Vous avez le droit de demander un appui, de chercher un accompagnement pour remettre des mots là où il n’y en a pas eu et réparer ce qui peut l’être.
Un travail thérapeutique peut justement servir à ça : vous rendre à vous-même là où quelqu’un, un jour, a manqué à sa responsabilité.